Он сидел на полу, облокотившись на низкий столик. с улицы пахло мокрой зеленью. нужно было что-то делать. хотя бы потому, что, когда сидишь вот так - один, а на улице дождь только что пробежал по крышам и садам, полы твоей домашней одежды так странно красиво распались вокруг твоих колен, - когда вот так сидишь, в голову приходят такие тяжелые и одновременно пронзительно-легкие мысли. такие, что от них становится трудно дышать. в такие моменты он предпочитал чем-то занять себя, а не думать Такие мысли. наверное, это называется "духовная лень". или душевная.